Japanese city pop: guida per iniziare e una top 10 di brani

Il japanese city pop è il suono di una Tokyo che è esistita soprattutto negli spot pubblicitari: giri notturni, bar degli hotel, lettori di cassette e testi sulla solitudine in una città che sembra una cartolina. È apparso alla fine degli anni 70, ha toccato il picco negli anni 80 e ha passato decenni a essere definito pacchiano in casa mentre quasi nessuno fuori dal Giappone ne aveva sentito parlare. Qui sotto: cosa copre davvero il termine, la storia del brano che l'ha riportato in vita e una top 10 di brani city pop per iniziare, ognuno con un video.

Cosa significa davvero city pop

Il nome è un termine inglese fatto in Giappone, ed è stato commerciale prima che critico. Le etichette e le riviste musicali giapponesi hanno iniziato a usare “city pops” alla fine degli anni 70 per vendere musica con un'atmosfera urbana e sofisticata: un album di Tomoko Soryo fu commercializzato così nel 1977, e un articolo di rivista dello stesso anno raggruppò Minako Yoshida, Tatsuro Yamashita e Junko Ohashi sotto la stessa etichetta. L'idea è rimasta vaga da allora, ed è per questo che non ci sono due persone che lo definiscono allo stesso modo. La versione più breve che vale la pena tenere viene da Yutaka Kimura, che ha scritto diversi libri sull'argomento: musica pop urbana per persone con stili di vita urbani.

Musicalmente è meno un genere e più un insieme di abitudini di prestito. Gli accordi vengono dal jazz e dal soft rock americano, settime maggiori e accordi diminuiti di passaggio che fanno sembrare costosa una progressione semplice. Il fondo viene dal funk e dal boogie, le voci dall'R&B, e i synth ci sono come colore più che come punto centrale. Sotto sta la contraddizione che spiega perché i brani durano: un arrangiamento allegro che porta un testo sulla solitudine. Dentro il Giappone la reputazione del genere è sprofondata dopo gli anni 80, e la rinascita è arrivata da fuori: blog e ristampe intorno al 2010, poi le raccomandazioni di YouTube, poi i produttori vaporwave che campionavano i dischi, e infine una generazione che non ha mai saputo che tutto questo era stato considerato imbarazzante.

La triste storia dietro Stay With Me

“Mayonaka no Door”, conosciuto fuori dal Giappone come Stay With Me, è stato il singolo di debutto di Miki Matsubara, uscito il 5 novembre 1979 e scritto da Yoshiko Miura con la musica di Tetsuji Hayashi. Aveva 19 anni quando l'ha registrato, due anni dopo essersi trasferita da Osaka a Tokyo per cantare nei club, e Hayashi in seguito disse che la sua voce suonava più vecchia della sua età, jazz e persino sexy. Ha raggiunto il numero 28 nella classifica Oricon: un buon debutto, non un punto di svolta.

Matsubara ha lavorato per due decenni, sigle di anime comprese, e nel 2000, dopo una diagnosi di cancro, si è ritirata e ha tagliato i contatti con l'industria musicale. Credeva che la malattia venisse dallo stile di vita che la sua carriera le imponeva. È morta di cancro cervicale il 7 ottobre 2004, a 44 anni.

Sedici anni dopo il brano è diventato globale. Nell'ottobre 2020 la cover di una cantante indonesiana ha avviato un'onda che è passata per TikTok, dove le persone filmavano le proprie madri giapponesi che riconoscevano la melodia, e poi per lo streaming: “Mayonaka no Door” ha preso il numero uno nella classifica virale globale di Spotify per la settimana dal 10 al 16 dicembre 2020, è entrato nella top 10 J-pop di Apple Music in 92 mercati, e a luglio 2026 ha superato 500 milioni di stream su Spotify, il primo brano giapponese uscito nel Novecento ad arrivarci. Lei non ne ha visto niente.

Top 10 di brani city pop per iniziare

L'ordine funziona come una playlist più che come una classifica. Una nota: dove un disco esiste su YouTube solo come audio ufficiale dal canale dell'etichetta, lo diciamo, perché diversi di questi non hanno mai avuto un vero video.

1. Miki Matsubara, “Mayonaka no Door (Stay With Me)” (1979)

La figura di chitarra con cui si apre è il genere in otto secondi. Cinque minuti di city pop con venature disco sopra una linea di basso che non ha mai fretta, con la frase del titolo in inglese piantata dentro un testo giapponese, che è ciò che Billboard ha attribuito all'attirare ascoltatori che non parlavano la lingua.

2. Tatsuro Yamashita, “Sparkle” (1982)

Da For You, gennaio 1982. Yamashita è l'artista più spesso chiamato il re del city pop, e custodisce il suo catalogo con tanta cura che il suo stesso canale ha pubblicato un video musicale per questo brano solo nel 2023, quarant'anni dopo. Pianoforte elettrico, chitarra carica di chorus e un sacco di spazio lasciato intorno alla voce.

3. Mariya Takeuchi, “Plastic Love” (1984)

Scritto da Takeuchi, arrangiato e prodotto da Yamashita, e un flop all'arrivo: ha raggiunto il numero 86 e ha venduto meno di 10.000 copie. Nel 2017 un fan edit di otto minuti è stato raccolto dalle raccomandazioni di YouTube e ha superato 22 milioni di visualizzazioni entro il 2019, mentre l'originale mancava ancora dallo streaming, ed è per questo che è stato chiamato un successo invisibile. Una ristampa in vinile del 2021 è arrivata al numero cinque in Giappone. Il testo parla del decidere che l'amore è un gioco; l'arrangiamento non lo lascia mai capire.

4. Taeko Onuki, “4:00 A.M.” (1977)

Il brano più vecchio qui, da Sunshower, luglio 1977. Onuki era stata nei Sugar Babe con Yamashita prima di andare da solista, ed è qui che la “new music” giapponese del decennio diventa quello che poi è stato etichettato city pop: accordi jazz, un basso che cammina, quasi nessuna percussione. Audio ufficiale.

5. Anri, “Last Summer Whisper”

Anri è una degli artisti city pop giapponesi su cui la nuova generazione si è aggrappata più forte, in parte grazie a Timely!!, il suo album del 1983 fatto con Toshiki Kadomatsu. Questo è il lato da notte d'estate del suo suono: chitarra in arpeggio, una linea di basso che porta il brano e una voce mixata così morbida che passa per un altro strumento. Se “Plastic Love” è la città, questo è il ritorno a casa.

6. Junko Ohashi, “Telephone Number”

Ohashi era già raggruppata sotto l'etichetta “city pops” dalla stampa musicale giapponese nel 1977, e all'inizio del decennio successivo faceva dischi come questo: chitarra funk spezzata, un basso di synth che fa il lavoro pesante e un ritornello che si comporta come un gancio invece che come uno sfogo. Yoshiko Miura, la paroliera dietro “Stay With Me”, ha scritto anche questo.

7. Tomoko Aran, “Midnight Pretenders” (1983)

Da Fuyu-Kukan, maggio 1983, e il lato dopo mezzanotte del genere: più lento, più bagnato, con la drum machine in primo piano. È rimasto oscuro per decenni prima che collezionisti e playlist lo trovassero, il che lo rende il caso più chiaro qui di un brano city pop riscoperto invece che rilanciato. Audio ufficiale.

8. S. Kiyotaka & Omega Tribe, “Summer Suspicion”

Il ramo balneare della famiglia: voci in armonia, sassofono e una produzione che suona come un successo radiofonico estivo giapponese perché lo è stato. Yacht pop è l'etichetta onesta per questo lato del city pop, e il video ufficiale ricorda che questa musica era fatta per la televisione tanto quanto per i dischi.

9. Yasuha, “Fly-day Chinatown”

Un singolo di inizio anni 80 con una linea dal sapore di mandolino e un gancio che si rifiuta di andarsene. È una delle tracce che hanno portato il city pop all'estero decenni dopo, facendo da colonna sonora a un'estetica visiva tutta sua nei video brevi. Meno accordi jazz, più pop dritto, il che aiuta se il genere ha iniziato a sembrarti tutto uguale.

10. Kaoru Akimoto, “Dress Down”

Dall'album Cologne, che seguì il suo debutto del 1985, uscito mentre il decennio e la bolla si stavano esaurendo. Le drum machine sono più forti nel mix qui che in qualsiasi altra cosa in questa lista, e il brano è rimasto inascoltato per trent'anni prima che collezionisti ed etichette di ristampa lo rimettessero in circolazione. Suonalo per ultimo e hai l'arco: jazz, disco, boogie, macchine.

Cosa può prendere un produttore da questi dischi

Tre cose viaggiano nei beat moderni, e nessuna ha bisogno di un sample pack. Le linee di basso sono scritte come melodie, non come note fondamentali: si muovono, lasciano vuoti, sono di solito la cosa più interessante nel mix. I voicing degli accordi fanno il lavoro emotivo, settime maggiori e none che fanno sembrare una progressione semplice più costosa di quanto sia. E gli arrangiamenti si ripetono di proposito, quattro o otto battute alla volta, ed è per questo che un loop tagliato da un disco del 1983 può ancora reggere un intero brano.

Quello che questi dischi non ti daranno è la liberatoria: il catalogo appartiene a etichette che oggi sono pienamente consapevoli del suo valore. Se vuoi la tavolozza senza le scartoffie, lo stesso angolo della stanza esiste nel nostro catalogo: uno strumentale disco funk con il basso boogie e gli accordi brillanti già al loro posto, più le pagine disco e funk. Per la versione più lenta, dopo mezzanotte, le sezioni lounge e chill si avvicinano di più, e tutto il resto è nel catalogo completo.

Domande frequenti

Cos'è il city pop in una frase?

Musica pop giapponese della fine degli anni 70 e degli anni 80 che prendeva in prestito jazz, funk, boogie e soft rock dai dischi americani per scrivere della vita in città, di solito con un arrangiamento allegro sopra un testo malinconico.

Perché Stay With Me è diventato popolare così tardi?

Il disco è stato un successo modesto nel 1979, la cantante ha lasciato l'industria nel 2000 ed è morta nel 2004, quindi non c'era niente in promozione. Una cover caricata nell'ottobre 2020 ha riavviato il brano fuori dal Giappone, i video brevi l'hanno portato più lontano, e lo streaming finalmente aveva l'originale disponibile per tenerlo vivo.

Si fa ancora city pop?

Sì, in due direzioni. Gli artisti contemporanei lo citano apertamente, e le etichette trattano il catalogo storico come una cosa viva: Universal Music Japan ha ristampato 107 album degli anni 70 e 80 in una serie city pop nel 2022, Sony ha seguito nel 2023, e le stampe in vinile di album come Variety oggi entrano in classifica in Giappone solo con le vendite analogiche.

Da dove inizio se voglio solo un album?

Variety di Mariya Takeuchi se vuoi i brani, o Timely!! di Anri se vuoi l'esecuzione. Entrambi spiegano il genere meglio di qualsiasi descrizione.

Suona i dieci, tieni i tre o quattro che restano con te, e il resto del catalogo si apre da solo. Se quello che vuoi è il suono sotto i brani, quella tavolozza ha una versione strumentale nelle sezioni lounge e chill, e nella pagina degli strumentali dove arrivano prima i nuovi.